Овод. Войнич Этель Лилиан

Италия, 30-е годы 19 века. Артур Бёртон еще очень юн, ему всего 19 лет, у него пока не имеется никакого реального жизненного опыта. Немало времени молодой человек посвящает общению со своим духовником Лоренцо Монтанелли, во всем доверяя его и считая едва ли не самым лучшим из людей. К тому же Артур видит в Монтанелли и единственного друга, ведь его мать Глэдис около года назад ушла из жизни, а сводные братья, которые намного старше юноши, всегда относились к нему холодно и равнодушно.

Парень сообщает священнику о том, что он вступил в революционную организацию под названием «Молодая Италия», отныне он, как и его товарищи, намерен посвятить жизнь борьбе за свободу и счастье родины. Монтанелли предчувствует, что эта деятельность может в дальнейшем привести Артура к настоящей беде, однако он не знает, как отговорить подопечного от его планов, ведь молодой Бёртон твердо убежден в правильности и благородстве своих целей.

В эту же организацию вступает и давняя подруга Артура Джемма, к которой юноша неравнодушен. Духовник Бёртона отправляется на некоторое время в Рим, получив звание епископа, а сам Артур на исповеди сообщает другому священнослужителю в том, что влюблен в Джемму и испытывает ревность к товарищу по партии по фамилии Болла, который также ухаживает за этой девушкой.

Вскоре Артур оказывается под арестом. На допросах парень держится стойко, не выдавая товарищей по организации, однако после выхода на свободу он узнает, что именно его обвиняют в предательстве по отношению к Болле. Юноша с ужасом понимает, что священник позволил себе выдать признание исповедуемого. Бёртон получает пощечину от Джеммы, считавшей, что он действительно совершил предательство, Артур не успевает объяснить девушке, как все произошло на самом деле. По прибытии домой супруга его брата Джули, выйдя из себя, рассказывает молодому человеку о том, что в действительности его родным отцом является Монтанелли. Глубоко потрясенный и разочарованный в самом близком человеке, Артур нелегально отплывает в Южную Америку, спрятавшись на корабле, оставив записку о своем намерении утопиться.

После этих событий проходит 13 лет. Члены революционной организации во Флоренции решают привлечь к работе некоего Феличе Ривареса по прозвищу Овод, успешно занимающегося политической сатирой и известного своим острым, беспощадным языком. Джемма Болла, ставшая за эти годы супругой, а затем вдовой члена партии Боллы, впервые видит этого человека на одном из светских вечеров, обращая внимания на его хромоту, длинный шрам на лице и некоторое заикание. В этот же город прибывает и Монтанелли, успевший стать кардиналом.

Джемму и высокопоставленного служителя церкви связывает пережитая ранее трагедия. Более десяти лет назад девушка, как и все остальные, сочла Артура утонувшим и винила в его смерти себя, однако Монтанелли утверждал, что юноша покончил с собой из-за его многолетней лжи, ставшей известной Артуру. Тем не менее, женщина продолжает на протяжении всех этих лет беспощадно упрекать себя в случившемся.

Во время дальнейшего общения с Оводом Джемма случайно узнает в этом человеке возлюбленного юности, и это открытие приводит ее в ужас. Вскоре после этого у Ривареса начинаются приступы сильнейших болей, и товарищи по партии вынуждены по очереди находиться рядом с ним, пытаясь облегчить невыносимые страдания. В то же время Овод запрещает своей любовнице, цыганке Зите, хотя бы войти к нему в комнату, что весьма мучительно для женщины, ведь она искренне любит Феличе.

Когда Оводу становится несколько легче, он немного рассказывает Джемме о том, каким ужасным, полным голода и унижений было его существование на южноамериканском континенте. Некий матрос жестоко избил его с помощью кочерги, Риварес был вынужден работать в качестве клоуна в бродячем цирке, регулярно подвергаясь не только оскорблениям и издевательствам, но и побоям. По его словам, в юности он совершил весьма необдуманный поступок, оставив родной дом. В то же время Джемма не скрывает своих переживаний по поводу гибели любимого человека по ее вине, женщина откровенно говорит о том, как продолжает ежедневно страдать из-за того, что произошло в ее молодые годы.

Синьора Болла подозревает, что на самом деле ее якобы погибший друг детства Артур теперь является Оводом, но она не уверена в этом полностью, а Риварес держится непроницаемо и ничем себя не выдает даже при взгляде на портрет маленького Бёртона в возрасте десяти лет. В то же время Овод и Джемма решают наладить транспортировку необходимого для революционной деятельности оружия в Папскую область.

Танцовщица Зита упрекает Ривареса в том, что он ее совершенно не любит, а по-настоящему ему дорог лишь кардинал Монтанелли, и Овод не отрицает ее правоты. По стечению обстоятельств революционер в облике нищего попрошайки разговаривает со своим настоящим отцом, он видит, что и у него душевная рана так и не затянулась. У него появляется желание открыться Монтанелли и признаться ему во всем, но Овод сдерживается, понимая, что все равно никогда не сможет забыть свое чудовищное прошлое в Южной Америке и простить кардинала.

Через некоторое время Риварес вынужден выехать в Бризигеллу, чтобы заменить оказавшегося под арестом товарища. При виде Монтанелли он утрачивает бдительность, и его также захватывают в плен. Кардинал настаивает на свидании с этим заключенным, но Овод при встрече держится не просто вызывающе, но и откровенно грубо, не переставая оскорблять священнослужителя.

Товарищи пытаются устроить Риваресу побег. Но из-за нового приступа его болезни он лишается чувств во дворе тюрьмы, и начальник крепости не позволяет дать ему обезболивающее средство, невзирая на настойчивые просьбы местного врача. Монтанелли снова приходит к Оводу, видя его состояние и условия, в которых содержится революционер, кардинал приходит в искренний ужас и возмущение. Именно в этот момент сын все же рассказывает ему о том, кем является в действительности. Риварес настаивает на том, чтобы Монтанелли выбрал либо его, либо Иисуса, но священнослужитель не в силах отвергнуть Бога и религию, в глубоком отчаянии он покидает камеру.

Монтанелли вынужден согласиться на приговор военного суда, и Овода ставят во дворе перед строем солдат. Правда, они стараются стрелять мимо, ведь и им небезразличен этот мужественный человек, до последнего пытающийся шутить, невзирая на испытываемые им муки. Но наконец он умирает на глазах у отца.

Соратники Ривареса по партии узнают об его героической гибели. Кардинал во время службы обвиняет всех в смерти его сына, в этот момент он уже почти утрачивает рассудок от безмерного горя. Джемма получает от Овода письмо, написанное им накануне казни, и понимает, что снова, и теперь окончательно потеряла Артура. В этот момент ее давний друг и товарищ по партии Мартини сообщает ей, что Монтанелли скончался, получив разрыв сердца.

Бертон Артур - студент англо-итальянского происхождения, участник итальянского национально-освободительного движения «Молодая Италия». Преданный нарушившим тайну исповеди духовником, он оказывается невольным виновником ареста своего соратника по делу и одновременно соперника в любви. Потеряв любовь считающей его предателем девушки Джем-мы, разочаровавшись в религии, а в довершение всего узнав, что его настоящим отцом является старший друг и покровитель каноник (впоследствии кардинал) Монтанелли, А., инсценировав свою смерть, отправляется в Южную Америку. Вернувшись через 13 лет в Италию в качестве сурового и внешне обезображенного Ривареса, революционера и памфлетиста, пишущего свои антицерковные статьи под псевдонимом «Овод», он в конце концов после вооруженного инцидента попадает в тюрьму. Принять помощь в побеге от признавшего в нем своего сына кардинала он согласен лишь ценой отказа последнего от сана и религии, что тот не в силах сделать. Овода расстреливают, а Монтанелли умирает после страстной и полубезумной проповеди, в которой, живописуя страдания Бога Отца, отдавшего Христа на распятие, оплакивает себя и собственного сына. Герой В. повторяет путь многих молодых людей из романов XIX в., исчезнувших из жизни после трагического происшествия, казалось бы, навсегда, но возвращающихся неузнанными и под другим именем, с тем чтобы восстановить справедливость и воздать должное врагам. Наиболее ярким примером такого рода служит Эдмон Дантес - граф Монте-Кристо у Дюма. Но подобных персонажей можно найти и у Диккенса. Характерен эффектный контраст образа героя в прошлом и при его вторичном появлении (часто, как у Диккенса, идентичность обоих раскрывается лишь в конце). А. в начале романа - возвышенный романтический юноша, погруженный в стихию католицизма и переживающий кризис веры, Овод его основной части - тоже романтический герой, но уже разочарованный одинокий циник и атеист, у которого в жизни осталось лишь одно его революционное дело и лелеемая в глубине души старая любовь. Мотив «утраченных иллюзий», весьма характерный для «истории молодого человека» XIX в., также присутствует здесь. Оводом А. сделало прежде всего разочарование в ценностях религии. Мировоззренческий переворот в романе Войнич имеет в своей основе конкретные частные факты, касающиеся конкретных служителей церкви, один из которых нарушил тайну исповеди, а другой - обет безбрачия. С последним из этих фактов связан характерный мелодраматический, коренящийся в фольклоре прием - раскрытие тайны родства, происходящее дважды: в первой части о своем сыновстве узнает А., в третьей части своего сына А. узнает в Оводе Монтанелли.

Девятнадцатилетний Артур Бертон много времени проводит со своим духовником Лоренцо Монтанелли, ректором семинарии. Артур боготворит padre (так он называет католического священника). Год назад умерла мать юноши, Глэдис. Теперь Артур живет в Пизе со сводными братьями.

Юноша очень хорош собой: «Слишком уж все было в нем изящно, словно выточено: длинные стрелки бровей, тонкие губы, маленькие руки, ноги. Когда он сидел спокойно, его можно было принять за хорошенькую девушку, переодетую в мужское платье; но гибкими движениями он напоминал прирученную пантеру — правда, без когтей».

Артур доверяет наставнику свою тайну: он стал частью «Молодой Италии» и будет бороться за свободу этой страны с товарищами. Монтанелли чувствует беду, однако не может отговорить юношу от этой идеи.

В организации состоит и подруга детства Артура — Джемма Уоррен, Джим, как Бертон называет ее.

Монтанелли предлагают епископство, и он уезжает в Рим на несколько месяцев. В его отсутствие юноша на исповеди у нового ректора рассказывает о своей любви к девушке и ревности к однопартийцу Болле.

Вскоре Артура арестовывают. Он коротает время в камере горячими молитвами. На допросах он не выдает товарищей. Артура отпускают, но от Джим он узнает, что в организации считают его виновным в аресте Боллы. Понимая, что священник нарушил тайну исповеди, Артур бессознательно подтверждает предательство. Джим награждает его пощечиной, и юноша не успевает объясниться с нею.

Дома жена брата устраивает скандал и рассказывает Артуру, что его родной отец — Монтанелли. Юноша разбивает распятие и пишет предсмертную записку. Он бросает шляпу в реку и нелегально уплывает в Буэнос-Айрес.

Часть вторая. Тринадцать лет спустя

1846 год. Во Флоренции члены партии Мадзини обсуждают способы борьбы с властью. Доктор Риккардо предлагает просить помощи у Овода — Феличе Ривареса, политического сатирика. Острое слово Ривареса в памфлетах — то, что нужно.

На вечере у партийца Грассини Джемма Болла, вдова Джованни Боллы, впервые видит Овода. «Он был смугл, как мулат, и, несмотря на хромоту, проворен, как кошка. Всем своим обликом он напоминал черного ягуара. Лоб и левая щека у него были обезображены длинным кривым шрамом — по-видимому, от удара саблей… когда он начинал заикаться, левую сторону лица подергивала нервная судорога». Овод дерзок и не считается с приличиями: он появился у Грассини со своей любовницей — танцовщицей Зитой Рени.

Во Флоренцию приезжает кардинал Монтанелли. Джемма видела его последний раз сразу после смерти Артура. Тогда, словно окаменев, сановник сказал девушке: «Успокойтесь, дитя мое, не вы убили Артура, а я. Я обманывал его и он узнал об этом». В тот день padre упал на улице в припадке. Синьора Болла вновь хочет увидеть Монтанелли и идет с Мартини к мосту, где будет ехать кардинал.

На этой прогулке они встречают Овода. Джемма в ужасе отшатывается от Ривареса: она увидела в нем Артура.

Риварес сильно заболевает. Его мучат тяжкие боли, члены партии по очереди дежурят у его постели. Зиту во время болезни он не подпускает к себе. Выходя от него после дежурства, Мартини сталкивается с танцовщицей. Неожиданно она разражается упреками: «Ненавижу вас всех!.. Он позволяет вам сидеть около него всю ночь и давать ему лекарства, а я не смею даже посмотреть на него в дверную щелку!» Мартини ошарашен: «Эта женщина не на шутку любит его!»

Овод идет на поправку. Во время дежурства Джеммы он рассказывает ей, как в Южной Америке был избит кочергой пьяным матросом, о работе в цирке уродом, как сбежал в юности из дому. Сеньора Болла открывает ему свое горе: по ее вине погиб человек, «которого любила больше всех на свете».

Джемма мучается сомнениями: а что, если Овод — это Артур? Столько совпадений… «А эти синие глаза и эти нервные пальцы?» Она пытается выяснить правду, показывая портрет десятилетнего Артура Оводу, но тот ничем не выдает себя.

Риварес просит синьору Болла использовать ее связи для переправки оружия в Папскую область. Она соглашается.

Зита осыпает Ривареса упреками: он никогда не любил ее. Человек, которого Феличе любит больше всего на свете — кардинал Монтанелли: «думаешь, я не заметила, каким взглядом ты провожал его коляску?» И Овод подтверждает это.

В Бризигелле он, переодевшись нищим, получает нужную записку от сообщников. Там Риваресу удается поговорить с Монтанелли. Видя, что рана padre не зажила, он готов открыться ему, но, вспомнив о своей боли, останавливается. «О, если бы он мог простить! Если бы только он мог изгладить из памяти прошлое — пьяного матроса, сахарную плантацию, бродячий цирк! Какое страдание сравнишь с этим».

Вернувшись, Овод узнает, что Зита ушла с табором и собирается выйти за цыгана.

Часть третья

Человек, занимавшийся перевозкой оружия, арестован. Овод решается ехать, чтобы исправить ситуацию. Перед его отъездом Джемма пытается в очередной раз добиться от него признания, но в этот момент входит Мартини.

В Бризигелле Ривареса арестовывают: в перестрелке Овод потерял самообладание, увидев Монтанелли. Полковник просит у кардинала согласия на военный суд, однако тот хочет видеть заключенного. При встрече Овод всячески оскорбляет кардинала.

Друзья организовывают побег для Овода. Но с ним случается новый приступ болезни, и уже оказавшись во дворе крепости, он теряет сознание. Его заковывают в кандалы и пристегивают ремнями. Несмотря на уговоры врача, полковник отказывает Риваресу в опиуме.

Овод просит встречи с Монтанелли. Тот посещает тюрьму. Зная о тяжелой болезни заключенного, кардинал приходит в ужас от жестокого обращения с ним. Овод не выдерживает и открывается padre. Сановник понимает, что его carino не утонул. Артур ставит Монтанелли перед выбором: либо он, либо бог. Кардинал покидает камеру. Овод кричит ему вслед: «Я не вынесу этого! Рadre, вернитесь! Вернитесь!»

Кардинал дает согласие на военный суд. Солдаты, успевшие полюбить Овода, стреляют мимо. Наконец Риварес падает. В этот момент во дворе появляется Монтанелли. Последние слова Артура обращены к кардиналу: «Рadre… ваш бог… удовлетворен?»

Друзья Овода узнают о его расстреле.

Во время праздничной службы Монтанелли видит кровь во всем: лучах солнца, розах, красных коврах. В своей речи он обвиняет прихожан в погибели сына, принесенного кардиналом в жертву ради них, как Господь принес в жертву Христа.

Джемма получает письмо от Овода, написанное перед казнью. Оно подтверждает, что Феличе Риварес — это Артур. «Она потеряла его. Опять потеряла!» Мартини приносит весть о кончине Монтанелли от сердечного приступа.

Краткое содержание «Овода» Э. Л. Войнич

Другие сочинения по теме:

1. К Шерлоку Холмсу обращается банкир Александр Холдер. Одна английская высокопоставленная особа, которой срочно были нужны деньги, оставила ему в залог...
2. К Шерлоку Холмсу обращается за помощью молодой человек по имени Холл Пикрофт. Мистер Пикрофт много лет служил в маклерской фирме,...
3. Часть первая В первой части эпистолярного романа, рассказанной виде писем главного героя, Гилберта Маркхема, своему другу Джеку Холфорду, рассказывается о...
4. Свое Повествование Артур Гордон Пим начинает со времени знакомства с Августом, сыном капитана Барнарда. С этим юношей он сдружился в...
5. Действие происходит в конце XX в. в городе Хармонте, который находится около одной из Зон Посещения. Зона Посещения — их...
6. Действие первого романа трилогии «Перстень Левеншельдов» происходит в поместье Хедебю, которое старый генерал Левеншельд получает в награду от короля Карла...
7. Получив диплом врача, доктор Уотсон уезжает воевать в Афганистан. После ранения он возвращается в Лондон. Будучи стесненным в средствах, Уотсон...
8. Король Англии Утер Пендрагон влюбляется в Игрейну, жену герцога Корнуэльского, с которым он ведет войну. Знаменитый чародей и прорицатель Мерлин...
9. Он вернулся домой во втором часу ночи уставший и полный отвращения к жизни. Ему шел 52-ой год, и свою жизнь...
10. Действие пьесы разворачивается весенним вечером 1912 г. в северной части центральных графств Англии, в промышленном городе Брамли, в доме Берлингов....
11. Однажды на пароме Мартин Иден, моряк, двадцати лет от роду, защитил от шайки хулиганов Артура Морза, Артур примерно тех же...
12. Автор собрал воедино устные свидетельства, собственные наблюдения и исторические сочинения своего времени и на их основании воссоздал жизнь французского общества...
13. Часть первая Главный герой — восьмилетний Реми — проживает во французской деревушке, вдвоем с матерью, которую он называет матушка Барберен....
14. Ы Когда-то эконом одной знаменитой церкви, которого звали Теофил, славился в округе своим достатком, высоким положением и добротой. Но жизнь...

Приношу глубочайшую благодарность всем тем в Италии, кто оказал мне помощь по сбору материалов для этого романа. С особой признательностью вспоминаю любезность и благожелательность служащих библиотеки Маручеллиана во Флоренции, а также Государственного архива и Гражданского музея в Болонье.

– «Об исцелении прокаженного» – вот она!

Артур подошел к Монтанелли мягкими, неслышными шагами, которые всегда так раздражали его домашних. Небольшого роста, хрупкий, он скорее походил на итальянца с портрета XVI века, чем на юношу 30-х годов из английской буржуазной семьи. Слишком уж все в нем было изящно, словно выточено, длинные стрелки бровей, тонкие губы, маленькие руки, ноги. Когда он сидел спокойно, его можно было принять за хорошенькую девушку, переодетую в мужское платье; но гибкими движениями он напоминал прирученную пантеру, – правда, без когтей.

– Неужели нашел? Что бы я без тебя делал, Артур? Вечно все терял бы… Нет, довольно писать. Идем в сад, я помогу тебе разобраться в твоей работе. Чего ты там не понял?

Они вышли в тихий тенистый монастырский сад. Семинария занимала здание старинного доминиканского монастыря, и двести лет назад его квадратный двор содержался в безупречном порядке. Ровные бордюры из букса окаймляли аккуратно подстриженный розмарин и лаванду. Монахи в белой одежде, которые когда-то ухаживали за этими растениями, были давно похоронены и забыты, но душистые травы все еще благоухали здесь в мягкие летние вечера, хотя уже никто не собирал их для лекарственных целей. Теперь между каменными плитами дорожек пробивались усики дикой петрушки и водосбора. Колодец среди двора зарос папоротником. Запущенные розы одичали; их длинные спутанные ветки тянулись по всем дорожкам. Среди букса алели большие красные маки. Высокие побеги наперстянки склонялись над травой, а бесплодные виноградные лозы, покачиваясь, свисали с ветвей боярышника, уныло кивавшего своей покрытой листьями верхушкой.

В одном углу сада поднималась ветвистая магнолия с темной листвой, окропленной там и сям брызгами молочно-белых цветов. У ствола магнолии стояла грубая деревянная скамья. Монтанелли опустился на нее.

Артур изучал философию в университете. В тот день ему встретилось трудное место в книге, и он обратился за разъяснением к padre. Он не учился в семинарии, но Монтанелли был для него подлинной энциклопедией.

– Ну, пожалуй, я пойду, – сказал Артур, когда непонятные строки были разъяснены. – Впрочем, может быть, я вам нужен?

– Нет, на сегодня я работу закончил, но мне бы хотелось, чтобы ты немного побыл со мной, если у тебя есть время.

– Конечно, есть!

Артур прислонился к стволу дерева и посмотрел сквозь темную листву на первые звезды, слабо мерцающие в глубине спокойного неба. Свои мечтательные, полные тайны синие глаза, окаймленные черными ресницами, он унаследовал от матери, уроженки Корнуэлла. Монтанелли отвернулся, чтобы не видеть их.

– Какой у тебя утомленный вид, carino, – проговорил он.

– Напрасно ты спешил приступить к занятиям. Болезнь матери, бессонные ночи – все это изнурило тебя. Мне следовало настоять, чтобы ты хорошенько отдохнул перед отъездом из Ливорно .

– Что вы, padre, зачем? Я все равно не мог бы остаться в этом доме после смерти матери. Джули довела бы меня до сумасшествия.

Джули была жена старшего сводного брата Артура, давний его недруг.

– Я и не хотел, чтобы ты оставался у родственников, – мягко сказал Монтанелли. – Это было бы самое худшее, что можно придумать. Но ты мог принять приглашение своего друга, английского врача. Провел бы у него месяц, а потом снова вернулся к занятиям.

– Нет, padre! Уоррены – хорошие, сердечные люди, но они многого не понимают и жалеют меня – я вижу это по их лицам. Стали бы утешать, говорить о матери… Джемма, конечно, не такая. Она всегда чувствовала, чего не следует касаться, – даже когда мы были еще детьми. Другие не так чутки. Да и не только это…

– Что же еще, сын мой?

Артур сорвал цветок с поникшего стебля наперстянки и нервно сжал его в руке.

– Я не могу жить в этом городе, – начал он после минутной паузы. – Не могу видеть магазины, где она когда-то покупала мне игрушки; набережную, где я гулял с нею, пока она не слегла в постель. Куда бы я ни пошел – все то же. Каждая цветочница на рынке по-прежнему подходит ко мне и предлагает цветы. Как будто они нужны мне теперь! И потом… кладбище… Нет, я не мог не уехать! Мне тяжело видеть все это.

Артур замолчал, разрывая колокольчики наперстянки. Молчание было таким долгим и глубоким, что он взглянул на padre, недоумевая, почему тот не отвечает ему. Под ветвями магнолии уже сгущались сумерки. Все расплывалось в них, принимая неясные очертания, однако света было достаточно, чтобы разглядеть мертвенную бледность, разлившуюся по лицу Монтанелли. Он сидел, низко опустив голову и ухватившись правой рукой за край скамьи. Артур отвернулся с чувством благоговейного изумления, словно нечаянно коснувшись святыни.

«О боже, – подумал он, – как я мелок и себялюбив по сравнению с ним! Будь мое горе его горем, он не мог бы почувствовать его глубже».

Монтанелли поднял голову и огляделся по сторонам.

– Хорошо, я не буду настаивать, чтобы ты вернулся туда, во всяком случае теперь, – ласково проговорил он. – Но обещай мне, что ты отдохнешь по-настоящему за летние каникулы. Пожалуй, тебе лучше провести их где-нибудь подальше от Ливорно. Я не могу допустить, чтобы ты совсем расхворался.

– Padre, а куда поедете вы сами, когда семинария закроется?

– Как всегда, повезу воспитанников в горы, устрою их там. В середине августа из отпуска вернется мой помощник. Тогда отправлюсь бродить в Альпах. Может быть, ты поедешь со мной? Будем совершать в горах длинные прогулки, и ты ознакомишься на месте с альпийскими мхами и лишайниками. Только боюсь, тебе будет скучно со мной.

– Padre! – Артур сжал руки. Этот привычный ему жест Джули приписывала «манерности, свойственной только иностранцам». – Я готов отдать все на свете, чтобы поехать с вами! Только… я не уверен…