үй География Склероз, өмір бойы шашыраңқы. Александр Ширвиндт - Склероз, өмірде шашыраңқы Склероз, өмірде шашыраңқы

Склероз, өмір бойы шашыраңқы. Александр Ширвиндт - Склероз, өмірде шашыраңқы Склероз, өмірде шашыраңқы

Шаршау жиналады. Моральдық, физикалық жағынан айтпағанда. Мен кеше түнде ұйықтай алмадым: тізем! Мен теледидарды қосамын. «Қайықтағы үшеу мен ит» фильмі ойналып жатыр. Тек балықты қуып келе жатқан сәтіміз. Мен қайықта тұрмын, Андрюшка Миронов менің үстімде, ал Державин Андрюшкада тұр. Менің ойымша: бірақ бұл болды!

Ал «Атаман Кодр» фильмінің түсірілім алаңында мен жақын жердегі Молдова ауылына барып, сусын ішу үшін 12 шақырым жүгірдім. Фильмді тамаша режиссер Миша Калик қойған. Үнемі ат үстінде ойнайтынбыз. Ал түсірілімнен кейін олар дүкенге атпен жүгірді. Көп жылдан кейін мен тұрақты президенті болған «Алтын Остап» фестивалінің бірінде олар маған жылқы әкелді. Егемендей ақ боз атқа мініп, оңай секіріп, фестивальді ашуға тура келді. Сіз өз денеңізді апатқа батырғаныңызды түсінбейсіз. Осы атқа қасымдағылардың көмегімен секіріп түстім. Бірақ мен мүлдем секіре алмадым. Сондықтан, ол аттың мойнын құшақтап, жамбаспен төмен түсті.

Мен таңертең өте ауыр жаттығулар жасаймын. Жатқанда алдымен аяғымды белге айналдырамын. 30 рет. Сосын, қиналып, ыңылдап, төсекке отырамын да, істеймін айналмалы қозғалыссықырлаған мойынға бес рет сонда, бес рет артқа. Содан кейін ілгіштермен 10 рет. Бірде маған біреу үйретті, мен оған үйрендім. Ал мен өзімді жаттығу жасағандай сезінемін.

Жақында, қыста әйелім екеуміз саяжайымызға серуендеуге бардық, бірақ бұл әрекет толығымен мағынасыз болмас үшін ауылдағы дүкенге бардық. Ал бізді сол жерде біздің саяжай кооперативінде слесарь болып істеген жүк тиеуші Мишка көрді. Ол өте балғын емес еді, бірақ ол қуана бізге қарай жүгірді: «Мен сені көрмегелі көп уақыт болды! Неге сонша жаман көрінесің? Олар есейіп кетті. О, саған қараудың өзі қорқынышты!» Біз одан ажырап, дүкеннен кетуге тырысамыз. Ол біздің артымызда. Сыртта - жарық күн, қар, сұлулық! Мишка маған мұқият қарап: «Ой, сен күнде одан да жамансың!» - дейді.

75, 85 және 100. Егер бұл бел немесе жамбас болмаса, онда сандар өте күдікті.

Бернард Шоудан туған күнін неге тойламадың деп сұрағанда, жазушы: «Сені өлімге жақындататын күндерді неге тойлау керек?» деп жауап берді. Ал расында, бұл жетпіс, сексен мерейтойлар қандай мерекелер?

Үлкен партиялар қорқынышты. 85-те 71-ге көрінетіндей өмір сүресің бе? Қоғамдық ұзақ өмірдің үлкен тартымдылығы оптимизмнің өлместігі болып табылады.

Жастар - бізде барлық жерде жол бар,

Барлық жерде қарттарды құрметтейді.

Мен босағада тұрған қариямын

Тіркеуге жабылған өмір.

Қарт адамдар дәрменсіз және әсерлі болуы керек, сонда сіз оларды аяйсыз және олар пейзажға және жастарға болмыстың әлсіздігін бір сәтке түсіну үшін қажет. Жауынгерлік жас қарияларды жардан лақтыру керек. Тастардың болмауы үшін оны жеңілдету. Мен банк ісін айтамын.

Бір жақсы дәрігер мені тыныштандырды. «Күндердің бәрі бос сөз. Адамның жасы датамен емес, болмысымен белгіленеді, – деді ол. Кейде, өте қысқаша, мен шамамен 20 жаста боламын. Ал кейде 100-ге жақындап қаламын.

Булат Окуджаваның атақты жолы: «Жалғыз құлап қалмас үшін, достар, қол ұстасайық» - қазір біздің жағдайда: «Жалғыз құлап қалмас үшін».

Ұзақ өмір сүру құрметті және қызықты, бірақ уақытша сананың ауысуы тұрғысынан қауіпті.

Әлі есімде (әлі есімде) орыстың ұлы актрисасы Александра Александровна Яблочкинаның Актерлер үйінің сахнасында 90 жылдық мерейтойы біраз уақыттан кейін оның атымен атала бастады. Оған жауап ретінде ол: «Біз... Академиялық, Ленин орденді, Ұлы Мәртебелі Малый театрының әртісіміз...» деді.

Біздің театрдың туған күні Қарттың күнімен, әлде (не болса да?) қарттың күнімен тұспа-тұс келіп тұр... Сонымен қос мерекем бар.

Сатира театрына 90 жыл. Әр он жылда бір мерейтойды атап өтеміз. Есепті кезеңде оның төртеуін жасадым – 60, 70, 80, 90. 60 жылдыққа орай сахнаға ұлу тәрізді пандус орнатылды. Оған бүкіл труппа сапқа тұрды. Үстіңгі қабаттағы перронда Пельцер, Папанов, Менглет, Валентина Георгиевна Токарская, сүйкімді ханым тұрды. қайғылы тағдыр...Бағдарламаны жүргізіп, труппаны таныстырдым: «Міне, жастар... міне, орта буын... міне, иығына мінген ардагерлеріміз... Соңында», – деп айқайладым. «Театрымыздың мәңгі жас пионері, 90 жастағы Георгий Тусузов!» Ол сақинаның қозғалысына қарсы жүгірді. Көрермендер орындарынан тұрып, қошемет көрсете бастады. Пельцер Токарскаяға бұрылып: «Валя, егер сен, қарт... жасыңды жасырмасаң, сен де Тузикпен жүгірер едің», - деді.

Айтпақшы, «мәңгілік жас» Тусузов туралы. Оның 90 жасында сақталуын пайдалану менің өмірбаянымды жоғалтты. Ең қуатты цирк қайраткері Марк Местечкиннің 80 жылдық мерейтойы қайнап жатқан еді. Цветной бульварындағы цирк аренасында кеңес циркінің шеберіне тәнті болған адамдар мен аттар форгангтың артына жиналды. Мәскеу билігі, партияның МГК үкіметтік жәшікте бірге отырды.

Мерейтойлық ұжымды жинап, сахнаға Аросева, Рунге және Державинді алып шықтым, олар Местечкинге шығармашылық бағыттардың циркпен ұқсастығын көрсетті. «Соңында, - деймін мен әдеттегідей, - біздің цирк жаттығуларының стандарты, әмбебап сайқымазақ, 90 жастағы Георгий Тусузов». Түсузов аренаға жаттыққан түрде жүгіріп шығып, ду қол шапалақтаумен цирк аттарының жолымен көңілді жүгіреді. Жүгіру кезінде мен: «Міне, қымбатты Марк, Түсұзов сізден он жас үлкен және қандай пішінде - ол біздің театрдың буфетінде бок жейтініне қарамастан», - деп айта аламын.

Осыны айтуға уақытым болмаса жақсы болар еді. Келесі күні таңертең Сатира театры Мәскеу мемлекеттік идеология комитетінің хатшысына шақырылды. Жалғыз менің – табанды партиясыздығымның арқасында – Мәскеу қалалық театрына шақыру мүмкін болмағандықтан, мені театрдың партия ұйымының хатшысы, құрметті Борис Рунге қолымнан жетектеп жүрді.

Таңертеңгілік дастарханда басына халла киген қатал ханымдар және кешегі маскүнемдік қателіктерінен кейін шаштарын сумен тараған бірнеше ер адамдар отырды.

Олар орындауды кейінге қалдырған жоқ, өйткені кілемге ұзын-сонар кезекте тұрғандықтан, олар, әрине, партия мүшесі Борис Васильевич Рунгеге жүгіне отырып, Қызыл Ту алаңынан айтуға батылы бар адам мүмкін бе деп сұрады. Циркті академиялық театрдың қабырғасында қайталау мүмкін. Кешті ешкім MGK жасай алмайды. Боря маған дәрменсіз қарады, мен партиялық этиканың ауыртпалығын арқаламай, аңғал таңданған жүзімді жасап: «Мен өзімнің туған МГК-нің маған қарсы не айыптап жатқанын білемін, бірақ мені қабылдаудың азғындығына таң қалдым. құрметті хатшылар, өйткені аренада мен анық айттым: «Ол көптен бері біздің театрдың буфетінде тамақ ішеді». Ұялған MGK Рунгеге партиялық жазасыз театрға баруға рұқсат берді.

Мен өз өмірімді басқалардың мерейтойларына арнадым. Неліктен мен өз мерекемді тойламайтынымды сұрағанда, мен: «Мен Ширвиндт пен Державин күннің қаһарманы құттықтамайтын мерейтойды елестете алмаймын» деп жауап бердім.

Бірақ бір күні Маяковский театрында «Намыс» спектаклін қойдық. Олар сол жерге үлкен плакат іліп қойды – менің портретім және «Ширвиндттің 60 жылдығына байланысты – «Құрмет» деген сөз. Ал кішкентай – «Слейд ойыны». Адамдар сертификаттармен, бөтелкелермен және кәдесыйлармен келді. Бірде Юрий Михайлович Лужков тіпті өзінің жолсерігімен - спектакльге емес, күннің қаһарманын құттықтауға келді. Жағдай анық болған кезде Мәскеу үкіметінен біраз адамдар жоқ болып шықты.

Мерейтойда, эстрадалық концерттегідей, табысқа жету керек. Күннің кейіпкеріне емес - олар оған емес, көпшілікке келді. Бір күні ол Гоголь театрының бас режиссері болатын Борис Голубовский Гогольдің портретін жасады. Ол мені және Лев Лосевті сахнаның артында ұстап алып, мені бір жаққа алып кетті де: «Енді мен сізді құттықтауды тексеремін», - деді. Ол бізге Гогольдің макияжында мерейтойға арналған құттықтауды оқи бастады. Сосын бетімізге қарады да, шашырап шашын жұлып, макияжын шеше бастады.

Склероз, өмір бойы шашыраңқы Александр Ширвиндт

(Әлі рейтингтер жоқ)

Тақырыбы: Склероз, өмір бойы шашыраңқы

Александр Ширвиндт «Склероз, өмір бойы шашыраңқы» кітабы туралы

Барлығының сүйікті театр және кино актері, режиссер, сценарист және тележүргізуші Александр Ширвиндт естелік жазды. «Өмірге шашылған склероз» атты кітап осынау жарқын да дарынды тұлғаның өмірі мен шығармашылық жолы туралы баяндайды.

КСРО-ның еңбек сіңірген және халық әртісі, көптеген ордендермен және медальдармен марапатталған, Щукин атындағы жоғары театр училищесінің профессоры және оқытушысы болған бұл адам әрбір оқырманға ең алдымен актер ретінде танымал. Бүгін біз ол туралы жазушы ретінде білетін боламыз.

«Өмір бойына шашыраған склероз» - бұл мақтаныш пен бос сөзбен жазылмаған кітап. Автор туған өлкенің мәдени өрісінде қалдырған ізін бекітпек. Ол артына қалдырған мұрасының ұзақ уақыт қоғам игілігіне қызмет ететінін жақсы түсінеді, демек ол адамдарға барынша ашылуы керек. Жасыру жоқ.

Айта кетейік, көп жыл бұрын Александр Ширвиндт өзінің «Ойсыз өткен» естеліктерін жариялаған. Енді біраз уақыттан кейін одан да көп тәжірибе жинақтап, түрлі оқиғаларды бастан кешірген автор жаңаша жазады. Оның әзіл-оспақ сезімі, сондай-ақ тамаша стилі бар, бұл жаңа естеліктерді оқуды одан сайын қызықты ететінін бәрі біледі.

«Өмір бойына шашыраңқы склероз» - дарынды адамның өміріндегі ең жарқын естеліктер. Автордың естеліктері Михаил Державин, Андрей Миронов және басқалар сияқты басқа да шығармашылық тұлғалармен тығыз байланысты. Олардың көпшілігі қазір жоқ. Олар оқырмандар алдында жаңа қырынан көрінеді. Көгілдір экрандар мен театр сахналары емес, достың сөздері адамдардың кумирлері туралы көптеген қызықты нәрселерді айтып береді.

Александр Ширвиндттің жанкүйерлері бұл жұмысқа қуанады. Склероз, шашыраңқы өмір - бұл қызықты оқуға болатын естеліктің тамаша үлгісі. Оның әңгімелері қуаныш пен күлкі сыйлайды. Өмір сүруге талпынған, әр сәтте позитивтілікті көрген жан жан дүниесінде із қалдырмасқа амалы жоқ. Ол энергиямен және позитивпен жұқтырады. Ол да өткен жылдардағы даналығымен бөліседі.

Әрбір бет шытырман оқиға. Жасалмаған. Шынайы оқиғасуретшінің өмірінен. Олардың саны өте көп болды! Гастрольдер, іссапарлар, сахнадағы күлкілі оқиғалар, өзі сияқты «жынды» достармен кездесулер, олардың күлкілі еркеліктері мен «қондырғылары», отбасымен және туыстарымен қарым-қатынастары - мұның бәрін және тағы басқаларын таба аласыз. сүйікті суретшіңізден естеліктер кітабында.

Кітаптар туралы біздің веб-сайтта сіз сайтты тіркеусіз немесе оқусыз тегін жүктей аласыз онлайн кітап iPad, iPhone, Android және Kindle үшін epub, fb2, txt, rtf, pdf форматтарында Александр Ширвиндт жазған «Өмір бойы шашыраңқы склероз». Кітап сізге көптеген жағымды сәттер мен оқудан шынайы ләззат сыйлайды. Сатып алу толық нұсқасыСіз біздің серіктесімізден аласыз. Сондай-ақ, мұнда сіз әдебиет әлеміндегі соңғы жаңалықтарды таба аласыз, сүйікті авторларыңыздың өмірбаянын біле аласыз. Жаңадан бастаған жазушылар үшін бөлек бөлім бар пайдалы кеңестержәне ұсыныстар, қызықты мақалалар, соның арқасында сіз өз қолыңызды әдеби қолөнерде сынап көре аласыз.

Александр Ширвиндт «Склероз, өмір бойы шашыраңқы» кітабынан дәйексөздер

Кез келген сенім - марксистік, православиелік немесе еврейлік - бір жағынан, қандай да бір ішкі шектеулер тудырады, ал екінші жағынан, дененің дамуына қандай да бір мақсаттылық береді. Ең бастысы: ол жас адамға аяқтарының арасында құйрық береді. Сіз қорқынышсыз өмір сүре алмайсыз. Ғарыш тұрғысынан ештеңеден қорықпау мүмкін емес - ол жерде не бар екені белгісіз. Көшеден өтіп бара жатқанда қорықпай тұра алмайсың. Ал қазір ешкім ештеңеден қорықпайды.

Егер сіз ақымақтықпен өмір сүргеніңізді түсіне бастасаңыз, әрине, некрологтан билеу керек. Көңілді би – макабр биінің бір түрі.

Менің ұрпағым адамзаттың оң және теріс кейіпкерлерге бөлінетінін анық түсінді. Позитивтілер үндемейді, ішпейді және Отанды оның кез келген мүмкіндігінде сүйеді. осы сәт. Негативтер ішіп, әйелді өзгертіп, туған жерінің сапасына күмән келтіреді.

Мәселен, болашақтың қауіп-қатері туралы айта отырып, ол: «Виталий Вульф біздің жауапсыз қайтыс болғаннан кейінгі өмірімізге мұқият еніп кетпеуі үшін» деп күрсінді.

Венеция өзінің таза түрінде «Мосфильм» гараждарының артындағы кеңістікте тұрғызылды - нағыз Венеция, каналдар мен сарайлар. Жалпы, біз Ленинский даңғылына қарай жартылай вагонмен жүзіп келе жатқанға дейін тыныстап та үлгермедік.

Осынау шүкір ұрпақтары арасында да әлдебір ақымақтық пен әдеби икем бар.
Біріншіден, ұрпақтары ешкімге алғыс айтпайды, көбіне оларды жамандайды, менсінбейді. Екіншіден, егер ұрпақтары әлдебір бұрынғы тұлғаға ризашылықпен және құрметпен таңдамалы түрде шабуыл жасаса, бұл соншалықты құтыру және талғамсыз жасалады, сондықтан адам тыныш ұмытуды қалайды.

CoLibri®

* * *

Иә! Уақыт келді -
Азғыруға берілу уақыты келді
Және өмірді қорытындылаңыз
Естен кетпес үшін.
Белгісіз ақын
(Ақын екені белгісіз? Ақын емес екені белгілі. Менің өлеңім)

Ойлардың патчворкасы

Қартайған ойлар ұйқысыздық кезінде келеді, сондықтан мұндағы көрпе афоризмге әрекет емес, табиғи жабу. Қағаз парағына жету үшін сізге уақыт керек. Егер жол дәретхана арқылы өтсе, бұл үлкен мәселе. Яғни, жазғым келгенім жоғалып кетті.

Дененің физикалық жағдайы түсінуді тудырады. Түсіну тұжырымдарға ұмтылады. Тұжырымдамалар ойға немесе, ең болмағанда, даналыққа ұрына бастайды. Даналық даралық сияқты көрінеді. Таңертең сіз бұл қартайған қорқақтықтың көп ғасырлық тарихы бар екенін және әр түрлі данышпандардың айтқанын түсінесіз. Тұйық!

Жылдар жылжып барады... Түрлі ақпарат құралдары өмірден озған құрбыларының жеке естеліктерін сұрап жатыр. Бірте-бірте басқалардың өмірі мен тағдыры туралы кітапқа түсініктеме боласың, бірақ есте сақтау қабілетің әлсірейді, эпизодтар шатастырылады, өйткені кәрілік ұмытқанда емес, ұмытып кетпеу үшін оны қайда жазғаныңды ұмытқанда.

Мысалы, мен бұрын шыққан үш кітабымның біріне алдыңғы ойымды жазып алдым. Ал мен ұмыттым. Енді бірінші рет оқып отырғандай болдым. Оларды оқығандарға да соны тілеймін.

Склероз эпифания ретінде пайда болды.

...Қаншалықты біз философиялық түрде айтамыз әртүрлі сөздер, ақымақтықтың мәні туралы ойланбастан: «Тас шашатын уақыт келді, тас жинайтын уақыт». Бұл не? Жарайды, жас кезіңізде тастың бәрін шашып жібердіңіз ғой – еңкейіп қалсаңыз, егде тартқанда қалай жинау керек, тіктеуді айтпағанда, тіпті қолыңыздағы таспен де.

Бірақ бұл оқулықтағы ақиқат болғандықтан, мен де өмір бойы шашылып жатқан тастарды жинап алғым келеді, сонда ең қымбат нәрселердің бәрі еш жерде жатпастан, бір үйіндіде; уақыт пен кеңістікте әлсіреп қалмас үшін, бір белестен екіншісіне өтуге тырысқанда естелік кептелістерге склеротиктік түрде кептелді.

Ал мен мұны әлдеқашан жазған екенмін. Рас, содан бері тағы да бірнеше белестерден өттім. Және есте сақтайтын нәрсе бар. Дәлірек айтқанда, ұмытатын нәрсе бар.

Бірде маған: «Сіздің ойыңызша, естеліктер кітабына нені енгізуге болмайды?» деп сұрады. Ол: «Егер сіз әсер етуден қорқатын болсаңыз, солай», - деп жауап берді.

Естеліктер алмасып жатыр кітап сөрелеріСвифт, Гоголь және Козьма Прутков және көптеген графоманиялар деректі ертегілер ойлап табады.

Сатира театрында режиссер Маргарита Микаелян болды. Бірде көркемдік кеңестің отырысында орнынан тұрып: «Мен көп жастамын, театрда жұмыс істегеніме көп болды. Мен бұл пікірталасты қазір тыңдап жатырмын және ойлаймын: бұл қанша уақытқа дейін мүмкін? Мен бүгіннен бастап өтірік айтпаймын деп шештім». Плучек: «Мара, кеш болды», - дейді.

«Мен өзім туралымын», «Өзім мен туралы», «Олар мен туралы» және, ең сорақысы, мен туралы қарапайым тақырыппен естелік стереотиптер аясында монументалды шығарма жазудың азғыруына түсудің қажеті жоқ. -баспайтын соң: «Мен олар туралымын»...

Бүгінгі таңда күнделікті өмір тағамдары ла-карта ретінде беріледі - демек, финалда арзан өмірбаян мәзірі мен күйдіргі.

Мен бір кездері өзімнің қандай екендігімнің формуласын ойлап таптым: КСРО-да дүниеге келген, социализм кезінде капиталистік бетпен өмір сүрген адаммын (немесе керісінше).

Менің ойымша, клондауды Гоголь «Некеде» ойлап тапты: «Егер Никанор Ивановичтің еріндері Иван Кузьмичтің мұрнына қойылса...» Демек, бұл жерде, бұл жерде жүрсе, өкінішке орай, олай емес. осылай жұмыс істемеңіз. Өз өмірбаяныңызды клондау нәтиже бермейді.

80 жыл ішінде мен ешқашан қатты үміт үзген емеспін - мен жай ғана елестетіп отырмын. Бұл шашты, беттің тегіс терісін және ескі құлынның инфантилизмін сақтап қалды.

Бірде мен Ромен Гариді (әкесі Эмиль Ажар) кездестірдім, менің ойымша, кейде мен өзімнің эрудициямды көрсеткім келеді: «Ол адамның соңғы беті бар жасқа жетті». Барлық! Енді өсу мен трансформацияның болашағы жоқ - біз осы физиогномиямен келісіп, өмір сүруіміз керек.

80 саны жағымсыз. Оны айтқан кезде ол әйтеуір сырғып кетеді. Қағазға сызылған кезде, сіз оны жасырғыңыз келеді. Жақында мен өз өмірімнің жылдарына назар аудара бастадым деп ойладым атақты адамдар. Оқыдыңыз: ол 38, 45, 48 жасында қайтыс болды... – деп, көңіліңді мұң басып жатыр. Бірақ кейде қарайсың: біреу 92 жыл өмір сүрді. Адамның басынан үлкен салмақ түседі. Сондықтан қазір менің қолымда Кинематографистер одағының мүшелеріне ай сайын жіберілетін «Кино үйінің күнтізбесі» анықтамалығы бар. Бірінші бетте «Мерейтойларды құттықтау» бөлімі бар. Әйелдердің аты-жөнінің қасында сызықшалар, ал ерлердің есімдерінің жанында дөңгелек күндер бар. Бірақ 80-ден бастап, олар дөңгелек емес күндерді де жазады - тек жағдайда, өйткені келесі раундта құттықтауға үміт аз. Ал мына күнтізбе менің жұбанышым. Рас, кейде мүлде бейтаныс есімдерді кездестіресіз – әлдебір тірекші, екінші директор, төртінші пиротехник, бесінші көмекші... Бірақ қандай сандар: 86, 93, 99! Үміт ихтиозаврлары.

Ұлы жазушылар өз нәтижелерін қорытындылап, шығармаларының толық жинағын жасау әдетке айналған. Ал сіздің өміріңізде үш-ақ эссе болған кезде, сіз оларды біріктіріп, бірдеңе қосып, 300 беттен тұратын «көп томдық» жұмысты аласыз.

Өмірбаяндар мен өмірбаяндар неге туғаннан бастап жазылады, керісінше емес деп ойлаймын. Өйткені, адам өзінің бүгінгі қарапайым өмірін анағұрлым анық, тиянақты сипаттап, содан кейін ғана өшіп бара жатқан жадымен бірге күнделікті өмірінің тереңіне сіңіп кете беретіні анық.

Мен оны керісінше қойдым.

80-ден 40-қа дейін

* * *

Бүгінгі театрлардың көркемдік жетекшілерінің конклавы Ватиканға жақындап қалды.

Осыдан бірнеше жыл бұрын Театр қайраткерлері одағының бір съезі есімде. Бізде конвенцияларға деген сағыныш бар. Бұл қалалық әкімдіктегі жасыл бөлмеде өтті. «Бірінші микрофонды қосу...», «Екінші микрофонды қосу...». Мен отырдым, тыңдадым, тыңдадым, отырдым, ояндым, мен бильярд бөлмесінде екенімді сезіндім: үлкен жасыл мата мен бильярд шарлары, тек көп, көп. Бұл тақыр дақтар. Ал, президиумда отырған Александр Александрович Калягин де қуатты бильярд добы. (Әрине, бір уақытта басты бастық болғысы келетін осындай актерлік деңгейдегі адамдар бар екені бақытты.)

Көп жылдар күтпеген жерден келді. Қандай да бір себептермен бір секундта. Мен балық аулауда болдым, достарым әкелді. Достар да ең жаңа емес, бірақ он-он бес жыл аралығы бар. Көлге төмен түсу бар. Олар алға-артқа жүреді, мен сонда құладым, бірақ қайта тұра алмаймын.

Мен стайер сияқты түзу сызықпен жүре аламын, бірақ қадамдар қазірдің өзінде проблема болып табылады. Тізе.

Жасы ұлғайған сайын адамда бәрі шоғырланады - ақыл мен жүректің барлық параметрлері. Бірақ 80 жасқа дейін барлық параметрлерде басым болатын физиология да бар. Сіз отырмасаңыз да, тұрсаңыз да, бәрі бұған бағынады және «физика» жаза бастайды. Сіз тұрып, тізеңіз түзетілмегенде, сіз сараң, ашушаң және сараң боласыз. Және сонымен бірге. Егер менің тізем керемет түрде түзетілсе, мен бәрін беруге және ештеңені аямауға дайынмын.

Мен «тізедегі әлсіздік» сөзінің мағынасын шамамен жиырма жыл бұрын түсіндім - бұл, біріншіден, олар ауырады, екіншіден, нашар бүгіледі, үшіншіден, олар әлсіз болды. Мен тізеге қатысты екі таныс жарықтандырғышқа жүгіндім - екеуі де диаметральді қарама-қарсы ұсыныстар берді және тізелерді сол күйінде киюді шештім, өйткені мен жаңаларын ала алмадым.

Мен ветеринарлық дәріханада сатып алатын буындарға арналған арнайы жылыту гельімен емделемін. Шабандоз болған достар оны ұсынды. Қолдану нұсқаулары: «Тізеден тұяққа дейін жағыңыз. Процедурадан кейін жылқыны көрпемен жабу ұсынылады. Жұмсақ жерде жұмыс істеуден бас тартқан жөн». Мен жағып жатырмын! Керемет әсер! Бұл ретте мен жұмсақ топырақтан бас тартамын. Негізінен. Мен тек қатты бетпен келісемін. Теннисшілер сияқты. Бірі қатты жақсы көреді, екіншісі шөпті жақсы көреді. Қазір мен де солаймын.

Мен таңертең өте ауыр жаттығулар жасаймын. Жатқанда алдымен аяғымды белге айналдырамын. 30 рет. Сосын, қиналып, ыңылдап, төсекке отырамын да, сықырлаған мойныммен алға-артқа бес рет айналмалы қозғалыс жасаймын. Содан кейін ілгіштермен 10 рет. Бірде маған біреу үйретті, мен соған үйреніп кеттім. Ал мен өзімді жаттығу жасағандай сезінемін.

75, 85 және 100. Егер бұл бел немесе жамбас болмаса, онда сандар өте күдікті.

Жастар үшін бізде барлық жерде жол бар,
Барлық жерде қарттарды құрметтейді.
Мен босағада тұрған қариямын
Тіркеуге жабылған өмір.

Ұзақ өмір сүру құрметті және қызықты, бірақ уақытша сананың ауысуы тұрғысынан қауіпті.

Сатира театрына 90 жыл. Әр он жылда бір мерейтойды атап өтеміз. Есепті кезеңде оның төртеуін жасадым – 60, 70, 80, 90. 60 жылдыққа орай сахнаға ұлу тәрізді пандус орнатылды. Оған бүкіл труппа сапқа тұрды. Жоғарыда, перронда Пельцер, Папанов, Менглет, Валентина Георгиевна Токарская тұрды, тағдыры аянышты сүйкімді ханым... Мен бағдарламаны жүргізіп, труппаны таныстырдым: «Міне, жастар... ал міне, орта буын... міне, иығына мінген ардагерлеріміз... Соңында «театрымыздың мәңгі жас пионері, 90 жастағы Георгий Тусузов!» деп айқайладым. Ол сақинаның қозғалысына қарсы жүгірді. Көрермендер орындарынан тұрып, қошемет көрсете бастады. Пельцер Токарскаяға бұрылып: «Валя, егер сен, қарт... жасыңды жасырмасаң, сен де Тузикпен жүгірер едің», - деді.

Айтпақшы, «мәңгілік жас» Тусузов туралы. Оның 90 жасында сақталуын пайдалану менің өмірбаянымды жоғалтты. Цирктің ең қуатты қайраткері Марк Местечкиннің 80 жылдық мерейтойы өтіп жатыр. Цветной бульварындағы цирк аренасында кеңес циркінің шеберіне тәнті болған адамдар мен аттар форгангтың артына жиналды. Мәскеу билігі, партияның МГК, үкімет жәшігінде бірге отырды.

Осыны айтуға уақытым болмаса жақсы болар еді. Келесі күні таңертең Сатира театры Мәскеу мемлекеттік идеология комитетінің хатшысына шақырылды. Мәскеу қалалық театрына мені жалғыз шақыру мүмкін болмағандықтан – табанды партиясыздығыма байланысты мені театрдың партия ұйымының хатшысы, қымбатты Борис Рунге қолымнан жетектеп жүрді.

Бірақ бір күні Маяковский театрында «Намыс» спектаклін қойдық. Олар сол жерге үлкен плакат – менің портретім және «Ширвиндттің 60 жылдығына байланысты – «Құрмет» деген сөз тіркесін іліп қойды. Ал кішкентай – «Слейд ойыны». Адамдар сертификаттармен, бөтелкелермен және кәдесыйлармен келді. Бірде Юрий Михайлович Лужков тіпті өзінің жолсерігімен - спектакльге емес, күннің қаһарманын құттықтауға келді. Жағдай анық болған кезде Мәскеу үкіметінен біраз адамдар жоқ болып шықты.

Мерейтойда, эстрадалық концерттегідей, табысқа жету керек. Күннің кейіпкеріне емес - олар оған емес, көпшілікке келді. Бір күні Борис Голубовский – сол кезде Гоголь атындағы театрдың бас режиссері болатын – Гогольдің портретін жасады. Ол мені және Лев Лосевті сахнаның артында ұстап алып, мені бір жаққа алып кетті де: «Енді мен сізді құттықтауды тексеремін», - деді. Ол бізге Гогольдің макияжында мерейтойға арналған құттықтауды оқи бастады. Сосын бетімізге қарады да, шашырап шашын жұлып, макияжын шеше бастады.

Мерейтойлар, мерейтойлар, мерейтойлар... Кештер, кештер... Ондаған жылдар бойы сіз кез келген даталардың міндетті атрибуты болған кезде - жоғары деңгейдегілерден кіші ведомстволарға дейін - жиналыстар мен мерекелердің маңыздылығы мен қажеттілігінің құндылығы біртіндеп. атрофиялар. Тағы бір өлең жазуға рұқсат етіңіз - жаман ұйқаспен:

Дастарханның құйындарында қалықтап
Ал достықтың дәмін әрең татқан,
Қанша ән бар деп ойлаудың өзі қорқынышты
Біз түбін тыңдамадық...

«Современниктің» 10 жылдығында мен команданы «пікірлестердің террариумы» деп атадым. Бұл сұмдық афоризмнің авторы деп кім мәлімдеген жоқ! Мен авторлық сотқа бармаймын, мен жомартпын.

Ондаған жылдар өтті. Енді пікірлестер көп емес. Санаулы ғана қалды. Волчек - бос террариумдағы ұлы Тортилла.

Оның жақында өткен мерейтойында мен онымен 90-жылдары Қызыл алаңда тұрып, «Халықтар достығы» орденін өзімізге іліп алғанымыз есіме түсті.

Осыдан кейін бірден орден «Достық» деп аталды. Онымен біздің халықтарымыздың достығы бізбен аяқталғанын ескерсек, анық.

Бүгін оның бәрі бар. Оны марапаттау үшін сіз жаңа тапсырыспен келуіңіз керек. Оның ерекше театры бар. Оның тамаша ұлы бар - менің тамаша ұлымның ең жақын досы. Өмірі ұзақ болсын! Бұл зұлым планета оны кім жақсы мекендейтінін көрсін. Өйткені, қандай да бір себептермен олар енді оны ұнатпайды.

Оқиғалар болмысты өте тығыз толтырады. Ағайынның мерейтойы басқа біреудің жерлеу рәсіміне айналады. Сосын, келесі ағайынның 40 жылдығын келесі ағаның 80 жылдық мерейтойымен байланыстырып отыр. Ужас!

Бір әзіл бар: крематорий жұмысшысы жұмыста түшкіріп, қазір ешкімнің қайда екенін білмейді. Қазір заманның біздің ұрпаққа түшкіргені сонша, бәрінің қайда екені белгісіз.

Өкінішке орай, біз жиі достарды жерлеуге мәжбүрміз. Мен өзім аңыз болуға лайықты өмір сүре алмаймын ба деп қорқамын, бірақ нағыз аңыздардың кетуіне қызмет ету беделді миссияға айналды. Шығарма ащы, қиын, бірақ ең болмағанда шынайы.

Және сонымен бірге…

Жерлеу және құттықтау
Менің күшім жоқ - ренжіт.

Өлгендер туралы - жақсы немесе шынайы! Жерлеу рәсімінде менің сұрақтарым бар: жігіттер олар туралы не айтылғанын ести ме? Мысалы, менің жерлеуге кім келетінін және мен туралы не айтатынын білу қызықты болар еді.

Жерлеу рәсімі де шоуға айналды. Қазірдің өзінде мерейтойлардағыдай: «Кеше еске алу кешінде анау-мынау жақсы өнер көрсетті» дейді. Олар поп тілінде кімнің «өткенін» және кімнің «өтпегенін» талқылайды.

Трагедия, фарс – бәрі бірге келеді. Олар Олег Николаевич Ефремовты жерледі. Жерлеу рәсімі аяқталуға жақын қалды. Мен залда отырған едім, кенет сахна маңында біреудің есінен танып қалғанын естідім. Мен кімнің құлағанын көре алмадым, бірақ бұл оқиғаның қалай аяқталғанын бірнеше күннен кейін білдім.

Менің ескі досым Анатолий Адоскин, өте ақылды, жұмсақ, нәзік адам және өзегі ирония маған келеді. «Маған не болғанын елестете аласыз ба», - дейді ол. «Мен Олегті жерлеу рәсімінде есінен танып қалдым». Олегтің жеткізілуіне бірнеше минут қалды, бүкіл Камергерский жолағы адамдарға толы болды, олар мені кенеттен алып кетті. Рас, алдымен бас. Мен түсінемін: мен кем дегенде қозғалуым керек, бірақ мен әлсізмін. Станиславский мен Немирович-Данченконы осылай жүзеге асырды деп ойлай бастадым. Сосын мен сәл тұрдым».

Біздің өміріміз Адоскинмен болған жағдайға ұқсас. Бүгінгі мерейтойлар мемориалдық шаралардан аз шынайылығымен ерекшеленеді, өйткені соңғы жағдайда оқиға кейіпкеріне ғаламдық қызғаныш жоқ.

Бір қарттар үйін қалай мақтағанын оқыдым. Өрт шығып, осындай үйлердің барлығын тексеру туралы бұйрықтардан кейін комиссия шынымен де қарттарды күтетін тамаша пансионатты кездестірді. Онда таза, тоқ қарттар мен әйелдер жорғалайды, ал басқармада үйретілген механикалық көкек бар. Күнде таңертең ол 20-30 рет қарғады, кем емес - терапия!

Сосын мен балық аулауға бардым. Таңертең ерте, жел, батпақ, тістеу жоқ. Кенеттен көкек маусымның біріншісі. Көкектер мен көкектер. Мен санадым - 11 рет! Менің ойымша, ол өтірік айтады. Содан кейін мен бұл туралы ойладым - мен тоқтамадым, дауысым анық, үзіліссіз, метроном сияқты болды. Кім біледі, мүмкін бұл рас шығар? Содан кейін мен механикалық деп күдіктендім.

Қорқақтық - дүрбелеңнің қарындасы. Мен өлімнен қорықпаймын. Мен жақындарым үшін қорқамын. Мен достарым үшін жазатайым оқиғалардан қорқамын. Мен кәрі көрінуге қорқамын. Бірте-бірте өліп қала ма деп қорқамын, бірдеңені басып қала ма деп... «Біздің бәрі» өте дұрыс жазған: «Ағам қатты ауырып қалғанда, ең адал ережелері бар еді...» Жас болғандықтан. , Мен бұл преамбула және одан артық емес деп сендім. Романдағы ең басты нәрсе осы екенін енді түсіндім.

Мен дәрменсіз болып қалудан қорқатын көрікті қартпын. Жалпы, «орташа кәрілік» диагнозы қойылады.

* * *

Сатира театрында жүргеніме қырық жылдан асты. Архаикалық аурухана мен заманауи кәсіпкерлік қозғалысы туралы шексіз пікірталас оның мағынасыздығымен және сауатсыздығымен жалықтырады. Бұл да мен үшін өнертабыс – кәсіпорын! Өткен ғасырдың аяғында ұлы кәсіпкерлер театр ұжымын құрып, «Найзағай» спектаклін қойды, пароходпен Еділ бойымен Астраханьға дейін жүзіп, барлық пирстерде осы «Найзағайды» ойнады, салқындатылған арақ ішеді. бекіре және қара уылдырықпен Еділден өтіп бара жатқанда.

Неліктен кәсіпорындарда болмайсың деп сұрағанда, мен бұған мүлдем уақытым жоқ деп айтамын, содан кейін бірдеңе ойнағым келсе, театрымда әйтеуір басшылықпен хабарласып, келісімге келемін. олар. Бірақ шындап айтсақ, репертуарлық театрдың бүгінгі жағдайы қауіпті. Кейбір ақылды маман шымтезек өрттері батпақтарды кептірудің салдары екенін дәлелдеді. Репертуарлық театрлардың батпақтарын ұқыпсыз және сауатсыз құрғатпас бұрын, болашақ өрттер туралы ойлағаныңыз жөн.

Өкініштісі, театрда ғұмыр кешкен тұлғалардың бірігуі жоқ. Барлығын бір секундта жабуға болады. Неліктен актер үйінің үстінен көшіру қаупі төніп тұрғанда, ол жеңді? Неліктен талай дөрекі миллиардерлер тамсанып кеткен Ескі Арбаттағы зәулім ғимарат әлі күнге дейін Актер үйі ретінде сақталуда? Өйткені әртістер бірігіп, денелерімен кіреберісті жауып тастаған. Енді театрлық болмыстың мәніне Дамоклдың қылышы ілініп тұр.

«Мен шаршаған кәрі сайқымазақпын, мен картон қылышты бұлғаймын ...» Сатира енді менің ісім емес, ол ашуды білдіреді. Өзімді ирония маған жақынырақ - айналамдағы барлық нәрселерден құтқару.

Валентина Шарыкинамен «Қарапайым ғажайып» спектаклінде

Ендеше, бәрі жақсы боларын, соңы қайғылы болатынын білгенде, бұл қандай сатира? Сатира жасау керек жалғыз нәрсе - дабыл. Егер сатира алушы толық ақымақ болмаса, ол сақ, жебелерді сезетін болады. Сіз тек ақымақтыққа күле алмайсыз: адам қандай да бір ақымақ идеяға сіңіп кетсе, сіз оны қозғай алмайсыз. Ол тек ашуланып, қарсы тұра алады. Әзілде, иронияда ирония субъектісі оны естиді деген үміт әлі де бар.

Валентин Плучекке дейін Сатира театрының бас режиссері Николай Петров болды. Өте ақылды ақылды адам. Бір күні оған Товстоногов тамаша спектакль қойғанын, бүкіл Мәскеу Санкт-Петербургке кетіп бара жатқанын айтты. Ол: «Мен де тамаша өнер көрсете аламын», - деп жауап берді. - «Ал?!» - «Не үшін?»

Бұл «неге?» Ол әрқашан осында болды. Бұл, мысалы, Сатира театрының әртісі Владимир Лепко Парижде өткен фестивальде «Төбешік» пьесасындағы рөлі үшін бірінші жүлде алғанына қарамастан (бұл біздің халқымыз Париждің қай жерде екенін білмеген кезде болды) болды). Сонда да олар: «Иә, иә...» - деді.

Плучек әрқашан осы «... және сатира театрынан» зардап шекті. Театр көгілдір көйлек пен TRAM-дан, әзіл-оспақ шолулардан басталғаны сияқты, бұл із де солай жалғасты. Плучек өзекті мәселелерді көтеруге тырысты, олар мұнда «Келесі әлемде Теркін», «Дамокл семсері», «Өзін-өзі өлтіру» фильмдерімен баруға тырысты. Бірақ бәрібір, бұл әртүрлі «Әйелдер монастырьларының» фонында цензурамен жабылған бөлек гейзерлер болды. Бұл тенденцияны жеңудің жолы жоқ. Ол әлі де бар, бірақ бүгінде бәрі бұлыңғыр.

Қазір фестивальдар мен мүсіндердің осындай ессіздігі бар - бұл критерийлердің бар-жоғын түсіну мүмкін емес. Мен: «Бірақ бұл халық арасында өте танымал...» деп айтуды әдетке айналдырдым.

Сылтау айтатын сияқты күлкімен: жұртшылық ақымақ дейді. Бірақ аудитория басқаша. «Фоменко шеберханасының» немесе тек «Современниктің» көрермендері ғана бар екенін білемін.

Бізде ондай жоқ. Бақытымызға орай немесе өкінішке орай, айту қиын. Менің ойымша, бұл өкінішті. Бірақ бұл белгіге байланысты, біздікі демократиялық. Ал зал үлкен. Біз гонорарға шағымданбаймыз, бірақ кейде спектакль басталар алдында осы мың екі жүз орынның кімнен тұратынын көру үшін сызатпен қарап, басқа адамдар болғанын қалайсыз. Ал беттер - барлар. Жалпы, олардың жүзінен театрға бару керек пе, жоқ па, оны анықтау қиын.

Мансап - бұл бос әурешіліктің өлшемі, ал менің бос әурешілігім лайықты адамдар шеңберінен шықпау қажеттілігімен байланысты.

Мен кездейсоқ менеджердің креслосына отырдым - мені көндірді. Плучек сол кезде ауырып, театрға келмеді. Жаңа қызықты спектакльдер болмады, актерлер кете бастады.

Біз Захаровтардың Красновидоводағы саяжайында ең жақын көршілері болдық, кешкі астан кейін покер ойнауға отырдық. Марк Анатольевичтің әйелі Ниночка әрқашан «үш» немесе «төртбұрыш» дегенді ұмытып кеткенін айтты, бірақ нәтижесінде ол бәрін ұрды. Ал олар ақшаға ойнап, ертеңіне ішіп алды. Ойын мен есеп біткен соң, түнгі екі-үштерде серуенге шықтық. Сол жерде, саяжайда, алаудың жанында Марк Анатольевич мені театрды басқаруға көндіре бастады. Менің туыстарым қарсы болды, мені ауру, жынды, кәрі, параноид деп айтты. Әйелім тіпті шыдай алмады: «Егер мен шарт қойсам ше: мен бе әлде театр ма?» Мен: «Шындығында, мен екеуіңнен де шаршадым», - деп жауап бердім.

Мен көркемдік жетекші болып тағайындалғанда біздің атақты мәнерлеп сырғанаудан жаттықтырушы әрі жақсы досым Елена Чайковская: «Кел, Шурка, байқап көр!» - деді. Ол да құмар адам. Мені шынымен қызықтырды.

Бұл жерде, бір кездері, ең ақылды Михаил Левитин, Сатира театрының сахнасына жасаған экскурсиямызда, сахналық кадрлардың еліктіргіш мүмкіндіктері мен маған деген сүйіспеншілік пен немқұрайлы қарым-қатынастан басқа, мұнда бәрі оған жеке бас тартады деп шынын айтты. Бұл біздің қасиетті ортамызда сирек кездесетін тамаша, шынайы ұстаным.

Осы күдікті музаның жанында жарты ғасырдан астам уақыт жүріп, мен эмоцияны қажеттіліктен ажыратуды әлдеқашан үйрендім. Бірде Галя Волчек әлдебір сұраққа жауап бере отырып, көркемдік жетекшілік қызметте қалу қалау емес, таңдау емес, сөйлем екенін айтты. Мен де бұл креслоға - жеккөрінішті өткенді реформалаушы және жоюшы ретінде емес, цирк тәрізді «кеменің» жүзушісі ретінде сотталдым. Менің театрымда өршіл меркантилизм жоқ, тек осы мекеменің 90 жылдық өміріне үнемі назар аударып, (әрине, өзін патриот ретінде көрсетуге) тырысу керек.

Ольга Аросевамен, Валентин Плучекпен және Михаил Державинмен

Сонымен қатар, менің орным ерекше: мен кеңседе отырамын, ал төменгі қабатта ерлердің киім ауыстыратын бөлмелері, одан да төменірек - әйелдердікі бар. Ал ол жерде тәулік бойы театр басшылығының саясаты талқыланады: «Ол мүлде таң қалды, баруымыз керек, онымен сөйлесуіміз керек...» Содан мен спектакльге дайындалу үшін төмен түсіп, дереу өзімнің тобыма қосылдым. әріптестері: «Ол мүмкіндігінше таң қалды!» Ал аласапыран кезінде олар кенет бұл мен екенімді түсінеді. Міне, мен кеңседен шығып, басшылыққа наразылардың сыра зауытына бірден сүңгідім. Мен оған бәрінен де наразымын. Және бұл менің құтқарылуым.

Маған бәрі айтады: жұмсақ, мейірімді, летаргиялық, қаттылық қайда?

Мен қартайған кезімде кенеттен құбыжық болғым келмейтінін ескерттім. Ал бұл құбыжықты ойнау қызықсыз. Сондықтан, бұл солай. Бірақ ол масштабтан шығып кеткенде, сізге керек. Гаркалинмен ол бір кездері ауқымды болды. Ол сұранысқа ие суретші, біз оған бейімделдік, яғни біз бұрыннан тәуелді болдық. Кәсіпорындарда жұмыс істей алмайсың деп ешкім айтпайды. Бəрінің тентіреп жүргені белгілі, мен де тентіреп жүрмін. Бірақ қандай да бір моральдық кедергі болуы керек. Мәскеудің қақ ортасында, Триумфальная алаңында «Ақыл-парасатты қолға үйрету» фильмінің плакаттары ілініп, қойылымға билеттер сатылып кеткенде, басты рөлді сомдаған суретшінің әйелі телефон соғып, суретші екенін айтады. жатып, басын көтере алмай жатыр, оның температурасы өте жоғары және жалпы, оған бір қорқынышты нәрсе болып жатыр, біз ауыстыруды қамтамасыз етуге мәжбүрміз. Көрермендер билеттерді тапсырады, өйткені олар кейде белгілі бір спектакльге және белгілі бір әртіске барады. Сол күні кешке 600 билет сатылды – бұл залдың жартысы. Театрға қомақты қаржы. Осы уақытта «Таганка актерлер достастығы» театрының сахнасында қайтыс болған Гаркалин кейбір кәсіпорын спектаклінің премьерасын ойнайды. Мәскеу - шағын қала, әрине, олар бізге бірден хабарлады. Біздің директордың орынбасары сонда барып, билет сатып алып, залда отырып, Гаркалиннің шыққанын күтті - кейін бұл шындық емес деген әңгіме болмасын.

Содан кейін театрдағылардың бәрі жасырынып: «Ал, бұл жақсы жігіт енді: «Оған бір қараңызшы» дейді - және бұл бәрі». Бірақ мен оны қуып жібердім, бәрі: «Міне, ол мінез көрсетті, Гаркалинді қуып жіберді, жарайсың» деді. Біраз уақыт өтеді, мен естідім: «Осындай суретшіні қуып жібер!» Бірақ әлі қайтарым жоқ.

Театр қойылымдары өте тез ыдырап кетеді – бұл, өкінішке орай, біздің өнер түрімізге тән қасиет.

Ең сұмдығы сол, театрда ешкім рөл сұрамайды. Рөлдер қазір қабылданбайды. Бұрын бір рөл үшін көздерін жұлып алатын еді, бүгінде... Сатира театрында шәкірттерім келіп: «Әй, әке, кешіріңіз, мен биыл репетиция жасай алмаймын» деп. - «Неге?» – «Менің 80 сериялы фильмім бар. Және бұл «сабын» емес. Онда Шварцнеггер мен Роберт Де Ниро ойнайтын шығар. Немесе тіпті Заворотнюктің өзі де болуы мүмкін». Мен айқайлаймын: «Театр - сіздің үйіңіз! Ұялмайсың ба, ол кезде сені неге оқытты?» Олар бас изеді, жылайды, тізерлейді. Олар түсіндіреді: пәтер, ажырасу, кішкентай бала.

Мен оларға ештеңеге тыйым сала аламын ба? Бірақ бір айға репертуар жасау мүмкін емес. Мынау сонда баруды сұрайды, мынау сонда баруды сұрайды. Кинотеатрда сұранысқа ие он актер спектакльде ойнаса, олардың бір уақытта бос болуы үшін бір күнді анықтау мүмкін емес.

Студенттерім теледидардағы жарнамаға қатыса ала ма деп сұрағанда, мен: «Мүмкін. Бірақ сіз Виагра, қайызғақ және сырада әрекет ете алмайсыз ». Актрисаларға айтамын: «Сіз шашыңызды камераға жудыңыз, қайызғағыңыз кетті. Ал кешке сен Джульетта болып сахнаға шығасың, ал көрермендердің бәрі: «Ой, себореямен ауыратын адам ғой» деп сыбырлайды. Қайызғағы бар Джульеттаға төзгісіз!

Театрда тамаша жастар бар. Жастық шақ салыстырмалы ұғым болғанымен. Малый театрында болған кезі болды ұлы МайклИванович Царев Чацкийді 60 жасында ойнады. Олар одан оттай қорықты. Ол сахнаға ұшып шығып, тізерлеп отырды да: «Менің аяғыма әрең жарық!» деді. мен сенің аяғыңдамын». Сосын ол ақырын Софияға: «Мені көтер», - деді. Ал дірілдеген жас София оны өсірді.

Қырық жыл бұрын Эфростың «Мольер» пьесасында король Луиді ойнап, мен өзімді патшаның құдай әкесі сияқты сезіндім. Менің патшам жас, әдемі, әдемі киінген, шексіз арсыз, тамаша режиссері бар еді. Біреу корольге: «Мәртебелі» деп бұрылып: «Әй...» дедім де, Юрий Еремин қойған «Мольер» пьесасындағы тәуелді, бақытсыз, қартайған, күрделі Мольерге бірте-бірте жорғалап бардым. Өз театрың болу, оған жетекшілік ету және сонымен бірге театрда ойнау деген не екенін жатқа білемін. Пьесада Мольер өзін жаулар қоршап алды деп айғайлайды - бұл менің тамаша ойнайтын жалғыз сызық.

«Суретші және үкімет», «суретші және мемлекет», «көркемдік жетекші және труппа», «қарт бастық пен жас актриса» деген тақырыптар кетпейді. Бірақ бүгінде өнер адамдарына қысым жасалып, қудаланып жатыр деу – күлкілі. Ал Мольер жетіспейді. Булгаковтың Сталинмен қандай шиеленісті қарым-қатынаста болғаны белгілі. Ол Булгаковпен өте мұқият айналысты: ол қоңырау шалды, хат жазды, түзетеді ... Бұл билеушінің суретшіге деген жануарлық қызығушылығы болды. Ал қазіргі саясаткерлер театрға сирек барады. Бірақ олар су добы, хоккей және волейболды бақылай алады. Президент әкімшілігінен біреу Сатира театрын «кепілге» алса деп армандаймын. Премьераға баратын едім, барлық телеарналар көрсетеді: басшының орынбасары әйелімен, балаларымен Сатира театрындағы қойылымға келген, жалпы солардың көркемдік кеңесінің мүшесі... Ертегі!

Аты:Склероз, өмір бойы шашыраңқы
Александр Ширвиндт
Жазылған жылы: 2016
Көлемі: 300 б.
Жанрлар:Өмірбаяндар мен естеліктер, Кинематография, театр
Интернетте оқыңыз
Александр Ширвиндт - көрнекті актер, сценарист, комедия және тележүргізуші, B.V. Жоғары театр мектебінің ең құрметті оқытушыларының бірі. Щукин. Менікі өмірлік тәжірибе, қазіргі қоғамның көптеген өзекті мәселелері туралы естеліктер мен ойлар, Александр Анатольевич өз жанкүйерлеріне кітаптар түрінде береді - пирсинг, шынайы, тапқыр. Оның ең үлкен жұмыстарының бірі - естеліктер, өмірбаяндық ашулар және «Өмір бойына шашыраған склероз» деген ирониялық атауы бар орынды дәйексөздер жинағы.

Бұл таңғажайып кітапты оқи бастағанда, сіз бірден авторды алдыңызда елестетесіз - сәл күлімсіреп, сабырлы, бейбіт көзқараспен. Бұл шығарма 2015 жылы, Ширвиндт сексеннен асқан кезде жарық көрді, бірақ онда кәрілік, күңкілдеу жоқ.

Бұл ұлы тұлғаның тағдырында көптеген сынақтар болды, бірақ оның өмірлік даналығы мен байсалдылығы оған әрқашан кез келген жағдайдан жеңіспен шығуға мүмкіндік берді. Енді міне, Александр Анатольевич өзінің қарбалас өміріне көз жүгірте отырып, оны мейірімділікпен, ризашылықпен және ирониялық реңкпен сипаттайды. Ол сахнадағы достары мен әріптестерінің, оның туыстары мен достарының, кездейсоқ таныстарының, Ширвиндті көп әкелген кездесуі туралы естеліктерді бейнелейді. маңызды ашылымдаржәне соққылар.

«Өмір бойына шашыраған склероз» кітабы - позитивтілік пен жастықтың сарқылмас көзі, бір бөтелкедегі барлық өмірлік мәселелер туралы әрқашан өзекті ойлар. Александр Ширвиндт өте сәтті таныстыру әдісін таңдады. Шығарманы оқығанда автормен шынайы сұхбаттасып, оның даналығын, әзіл-қалжыңын, шыншылдығын, өмірге деген сүйіспеншілігін бойына сіңіріп жатқандай елестейсің.

Оның өмірбаянының, өзімен және оның әріптестерімен - танымал суретшілермен болған қызықты оқиғаларының жарқын және тапқырлықпен суреттелуі таң қалдырады. Шығарманың барлық беттерінде қызыл жіптей өтіп бара жатқан өзін-өзі ирония біздің алдымызда әдепті, парасатты, өз қадірін білетін шынайы тұлға екенін дәлелдейді.

«Өмір бойына шашыраған склероз» кітабында ерекше назар аударылады қазіргі қоғамжәне оның құндылықтары. Автор өз өмірінен махаббат пен шынайы достықтың нені білдіретінін көркем мысалдармен келтіреді. Александр Анатольевичтің жағымды жолдарынан мұңды байқамау мүмкін емес - бәрінен бұрын ол қайтыс болған суретшілердің естеліктеріне сіңеді. Автор жақын достары мен әріптестерінің әрқайсысына жеке тарау арнаған.

Егер сіз жасыңызға қарамастан рахатпен өмір сүруді үйренгіңіз келсе, өзіңізді сарқылмас оптимизммен зарядтағыңыз келсе, сізге бұл шабыттандыратын туындыны жүктеп алып, оқу керек.

Біздің vsebooks.ru әдеби веб-сайтында сіз Александр Ширвиндттің «Өмір бойына шашыраған склероз» кітабын әртүрлі құрылғыларға қолайлы форматта жүктей аласыз: epub, fb2, txt, rtf. Кітап – ең жақсы ұстаз, дос және серік. Онда Ғаламның құпиялары, адам құпиялары және кез келген сұрақтарға жауаптар бар. Біз шетелдік және отандық әдебиеттің ең үздік өкілдерін жинадық, классикалық және заманауи кітаптар, психология және өзін-өзі дамыту бойынша басылымдар, балаларға арналған ертегілер және тек ересектерге арналған шығармалар. Мұнда әркім оларға көптеген жағымды сәттерді беретін нәрсені табады.

Александр Ширвиндт

Склероз, өмір бойы шашыраңқы

Иә! Уақыты келген шығар -
Азғыруға берілу уақыты келді
Және өмірді қорытындылаңыз
Естен кетпес үшін.

Белгісіз ақын (Ақын екені белгісіз? Ақын емес екені белгілі. Менің өлеңім)

Ойлардың патчворкасы

Склероз эпифания ретінде пайда болды.

...«Тас шашатын кез келді, тас теретін уақыт келді» деп ақымақтықтың мәнін ойламай-ақ, неше түрлі сөздерді философиялық түрде айтып жатамыз. Бұл не? Жарайды, жас кезіңізде тастың бәрін шашып жібердіңіз ғой – еңкейіп қалсаңыз, егде тартқанда қалай жинау керек, тіктеуді айтпағанда, тіпті қолыңыздағы таспен де.

Естеліктер Свифтті, Гогольді және Козьма Прутковты кітап сөрелерінен ығыстыруда, ал көптеген графоманиялар деректі фабулаларды ойлап табуда.

80 саны жағымсыз. Оны айтқан кезде ол әйтеуір сырғып кетеді. Қағазға сызылған кезде, сіз оны жасырғыңыз келеді. Жақында атақты адамдардың өмір сүрген жылдарына мән бере бастадым деп ойлап қалдым. Оқыдыңыз: ол 38, 45, 48 жасында қайтыс болды... – деп, көңіліңді мұң басып жатыр. Бірақ кейде қарайсың: біреу 92 жыл өмір сүрді. Адамның басынан үлкен салмақ түседі. Сондықтан қазір менің қолымда Кинематографистер одағының мүшелеріне ай сайын жіберілетін «Кино үйінің күнтізбесі» анықтамалығы бар. Бірінші бетте «Мерейтойларды құттықтау» бөлімі бар. Әйелдердің аты-жөнінің қасында сызықшалар, ал ерлердің есімдерінің жанында дөңгелек күндер бар. Бірақ 80-ден бастап, олар дөңгелек емес күндерді де жазады - тек жағдайда, өйткені келесі раундта құттықтауға үміт аз. Ал мына күнтізбе менің жұбанышым. Рас, кейде мүлде бейтаныс есімдерді кездестіресіз – әлдебір тірекші, екінші директор, төртінші пиротехник, бесінші көмекші... Бірақ қандай сандар: 86, 93, 99! Үміт ихтиозаврлары.

Склероз, өмір бойы шашыраңқы. Александр Ширвиндт - Склероз, өмірде шашыраңқы Склероз, өмірде шашыраңқы

Александр Ширвиндт «Склероз, өмір бойы шашыраңқы» кітабы туралы

Александр Ширвиндт «Склероз, өмір бойы шашыраңқы» кітабынан дәйексөздер

* * *

Ойлардың патчворкасы

80-ден 40-қа дейін

* * *

* * *

Біз басқа мақалаларды ұсынамыз

Жерден ғарышқа дейінгі қашықтық Кеңістіктегі бастау дегеніміз не

Орта мектеп оқушыларына мінездемелердің дайын мысалдары (үлгілері).